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Giovannino Guareschi 
 

GLI EREDI 1 

 
Questo giochetto piace alle mammine e rallegra spesso le serate 

familiari.  
Il padre sta leggendo il suo giornale, i bambini giocano tranquilli 

seduti per terra. La signora ha gli occhi che guardano lontano, oltre i muri 
della stanza e oltre la vita. Ad un tratto sospira.   

- Un giorno, - dice con voce sommessa, - voi non mi troverete più...   
I bambini alzano la testa allarmati.   
- Un giorno, - continua la signora, e nelle sue parole è una sottile e 

pungente angoscia, - voi non mi troverete più perché io sarò sepolta nella 
terra fredda. 

I bambini cominciano a preoccuparsi. 
- Povera mamma, - geme la signora, - povera mamma, sola nel 

camposanto   triste e silenzioso... 
I bambini trattengono il fiato e hanno già gli occhi pieni di lacrime.   
- E d’inverno nevicherà, e la neve gelida coprirà la tomba della 

mamma, - sospira la signora. 
Il particolare della neve gelida fa piombare gli infelici bambini nella 

più cupa disperazione: e i bambini scoppiano in singhiozzi e corrono ad 
abbracciare urlando la mammina che ormai è presa nel gioco tanto da 
sentirsi già abbondantemente defunta.  

- Poveri orfanelli, chi vi rimboccherà le coperte, la sera? Vi ricorderete 
della vostra povera mammina?  

I bambini singhiozzano ancora più forte.   
- Verrete qualche volta a portare i fiorellini sulla sua tomba?   
Gli orfanelli adesso ululano ma la signora non ha pietà di loro.   
- Quando morirò, questo orologino lo lascerò a te, e a te lascerò 

questa catenella d'oro... 
Questo è un giochetto che piace alle donne. E Margherita, tra gli altri 

suoi gravi difetti, ha quello di essere una donna. 
Io ricordo una sera d'aprile. Pioveva e Margherita stava concludendo 

il suo giochetto. La Pasionaria singhiozzava seduta sulle sue ginocchia e 
Albertino, lì presso, continuava a leggere singhiozzando l'ultimo fascicolo 
delle Paperoavventure. 

- A te lascerò la mia bicicletta, - disse Margherita alla Pasionaria.   
- E io? - singhiozzò Albertino. - Io niente bicicletta?   
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- La bicicletta della mamma è da donna, - singhiozzò la Pasionaria; - 
non si può andare in due perché non c’è il tubo in mezzo. E poi tu hai quella 
del babbo, quando muore il babbo. 

- E se il babbo non muore? - singhiozzò Albertino continuando a 
leggere, con disperazione, il suo giornalino. 

Ero direttamente chiamato in causa, ma non mi scomposi e ci furono 
istanti di angosciosa attesa rotta dai singhiozzi dei due orfanelli. 

- Giovannino, - disse con aria di dolce rimprovero Margherita. - Sii 
gentile, una volta tanto! Abbi almeno riguardo di una povera morta. Non 
darmi pena nella tomba costringendomi a pensare che, a causa di una 
miserabile bicicletta, i miei due orfanelli si trovano in disaccordo! 

Io ho sempre avuto il massimo rispetto per i cadaveri.  
- Va bene, - dissi ad Albertino. - Quando morirò ti lascerò la mia 

bicicletta.   
- Grazie, - singhiozzò Albertino senza levare la testa dal giornalino. - 

Anche la «Guzzi 65»?   
- Certamente, - risposi. - Anche la «Guzzi 65». 
Ma allora la Pasionaria fece udire la sua voce accorata.   
- Lui la moto e io niente! - singhiozzò. - Io che sono piccolina e ho 

cinque anni devo andare a piedi e lui in macchina! 
Margherita intervenne: 
- Perché sei così bugiarda? Non hai forse la mia bicicletta?   
- Anche con la bicicletta si va a piedi, - rispose lacrimando la 

Pasionaria. - Io voglio la moto. 
Ci fu una discussione piuttosto vibrata fra Margherita e la Pasionaria 

sulla convenienza o meno, per una donna, di andare in motocicletta e la 
conclusione fu, secondo la Pasionaria, che se una donna può guidare 
un’automobile che ha quattro ruote, può anche guidare una motocicletta 
che ne ha due. 

Cercai una soluzione di compromesso: 
- La motocicletta la lascerò a tutt'e due: Albertino guiderà e tu starai 

seduta dietro. 
La Pasionaria accettò la proposta.   
- Però gli occhialoni li voglio io, - singhiozzò. 
Qui intervenne Albertino il quale, essendo il guidatore della moto, si 

sentiva in diritto di portare lui gli occhialoni. E non aveva neanche torto, 
ma la Pasionaria era ben decisa a conservare integra la sua conquista. 

- Sta bene, - conclusi io. - Ne comprerò un altro paio.   
Albertino, con molto garbo, mise sul tappeto la assegnazione della 

mia macchina fotografica: ma allora Margherita insorse. 
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- Basta! - esclamò. - Abbiate rispetto per il cadavere di vostro padre! 
Niente è più basso dello speculare su un morto quando è ancora vivo! 

Albertino e la Pasionaria vennero mandati a letto con malgarbo e, 
quando fummo soli, Margherita accese una sigaretta e sospirò: 

- Strana faccenda, questa. Uno non si è ancora abituato a vivere che 
già deve abituarsi a morire. Noi camminiamo su uno stretto sentiero 
tagliato nella roccia su uno strapiombo e siamo disperatamente aggrappati 
alla terra, ma sentiamo il fascino dell'abisso, dell’eternità. E, ogni tanto, 
proviamo il bisogno di affacciarci sull'abisso della eternità.   

- Sì, Margherita, - risposi. - E non ci curiamo del fatto che, sull'orlo 
dell'abisso, è piantato un cartello con la scritta: «Pericoloso sporgersi». 

 
⃰      ⃰      ⃰ 

Accadde che, un giorno, la mia solita giacca lasciò intendere che anche 
le migliori giacche hanno il loro tallone d’Achille nei gomiti e così tirai fuori 
dal guardaroba la giacca marrone di fustagno e mi accorsi che, sotto il 
bavero, qualcuno aveva appiccicato un dischetto di carta verde.   

La cosa non mi preoccupò eccessivamente e non mi allarmai neppure 
quando trovai un altro dischetto di carta verde appiccicato dentro una 
scarpa. 

In seguito, quando trovai il solito dischetto di carta verde appiccicato 
sul fianco della mia macchina da scrivere, la cosa mi incuriosì. 

Trovai il dischetto di carta verde appiccicato sotto una delle sedie del 
mio studio: però, esaminandone un’altra, trovai che questa aveva un 
dischetto di carta rossa. 

Sfogliando il Nuovissimo Melzi trovai un dischetto di carta verde nel 
primo volume (parte linguistica) e un dischetto di carta rossa incollato sulla 
copertina del secondo volume (parte scientifica): mentre Margherita trovò 
appiccicati sotto il coperchio ribaltabile della cucina a gas due dischetti 
vicini: uno rosso e uno verde. 

Poi altri dischetti rossi Margherita trovò appiccicati alla fodera dei 
suoi vestiti, io ne trovai altri verdi un po’ dappertutto, sì che, ben presto, 
non ci fu in casa nostra oggetto che non fosse contrassegnato in rosso o in 
verde o in rosso e verde contemporaneamente. 

Fino a quando, aprendo il portafogli, io trovai un disco rosso sulla 
carta d’identità, uno verde sulla patente e sul porto d’armi. Un dischetto 
rosso e uno verde erano appiccicati sull'unico biglietto da diecimila 
esistente nel portafogli. 

Anche il fazzoletto che tolsi di tasca per asciugarmi la fronte bagnata 
di sudore aveva un dischetto verde incollato in un angolo.   

Era qualcosa di misterioso.   
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- Pare di vivere in un romanzo giallo, - disse Margherita un giorno. 
Poi sbarrò gli occhi perché aveva scoperto un dischetto rosso incollato sul 
macinino che aveva tra le mani.  

Secondo Margherita si trattava di qualche criminosa società segreta a 
sfondo politico che ci perseguitava. Un giorno avremmo scoperto il 
significato di quei minacciosi avvertimenti in rosso e in verde: e allora 
sarebbe stato troppo tardi.  

Ma io avevo una mia idea particolare e non mi impressionai. Io, in 
queste cose misteriose ho una lunga pratica perché sono l’autore di circa 
trenta radioprocessi, tutte vicende intricatissime, con problemi psicologici 
e roba del genere. Quindi entrai sul sentiero di guerra e, una notte, mi alzai 
d’improvviso e, camminando a passi felpati, arrivai come un fantasma nel 
mio studio. E, siccome la luce era accesa, scopersi la società segreta 
all’opera. Non era al completo, poiché era presente soltanto la metà degli 
effettivi: la quale metà degli effettivi stava appiccicando un dischetto rosso 
sul coperchio della scatola dei miei compassi. 

La Pasionaria non si spaventò: mi fece semplicemente cenno di star 
zitto.   

- C’era su il bollo verde, - mi spiegò con grande circospezione. - 
Adesso io l'ho tirato via e ce ne ho messo uno rosso; così il lapis con la 
gamba di spillo resta a me.   

Per l’autore di trenta radioprocessi con giuria popolare e con 
«Resoldor-che-si-scioglie-deliziosamente-in-bocca», ci voleva poco a 
mettere in chiaro la faccenda: avevano stabilito di dividere l’eredità. 
Albertino appiccicava un disco verde sugli oggetti assegnati a lui, la 
Pasionaria un disco rosso su quelli assegnati a lei. Adesso la Pasionaria 
lavorava per i fatti suoi personali e, con frode, si accaparrava il compasso 
che in precedenza, di comune accordo, era stato assegnato ad Albertino. 

Io guardai molto severamente la Pasionaria e, dall’alto dei miei 
quarant’anni, i suoi cinque anni parevano ancora più piccoli e più nefandi. 

Le feci un lungo discorso accorato e la Pasionaria, alla fine, abbassò il 
capo confusa. 

Poi, con estrema semplicità, si avvicinò al tavolo dove armeggiò un 
poco, quindi salì su una sedia e mi appiccicò in mezzo alla' fronte un 
dischetto rosso.   

Roba sua.   
E allora io non seppi più cosa dire e tornai a letto col bollo rosso 

fieramente appiccicato sulla fronte del mio cadavere. 
Margherita dormiva facendo sogni organizzati da Edgard Poe e, su 

un angolo del suo cuscino, c’era appiccicato un bollo verde. 
Pericoloso sporgersi, Margherita. 


