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Cari mamma e papà,
non ho ancora capito perché quest’estate mi avete mandato in que-
sto posto orribile e noioso. Assomiglia a tutti gli altri campeggi esti-
vi a cui ho partecipato, anche se è «super-moderno e computerizza-
to», e non vedo perché non sarei potuto tornare a quello dell’anno
scorso invece di venire in questo «nuovo». L’estate scorsa mi ero di-
vertito un sacco, anche se poi voi avete dovuto pagare tutta quella
roba che avevo rotto e se avevo spezzato la gamba al direttore.
Il direttore qui è una pizza, proprio come quell’altro. Appena siamo
scesi dall’aliscafo1 che ci ha portato sull’isola, siamo dovuti andare al-
la Grande Tenda per una «chiacchierata». Qui ci hanno fatto vedere
una serie di diapositive su tutte le cose che faremo (che pizza!), ma
tutto questo non sarebbe stato poi tanto male se non fosse stato per
il fatto che il direttore (che è un robot) continuava a grattarsi la testa
di metallo. Non ho fatto amicizia con nessuno, e sembra che questo
posto sia pieno di gente pizzosa. Stasera mancava l’acqua calda, e la
tele nella mia tenda non funzionava. Che schifo, ’sto Campeggio Ulti-
ma. Non potreste mandarmi di nuovo a quello dell’anno scorso?

Cari mamma e papà,
forse questo posto non è poi tanto male. Ci lasciano fare quasi tutto
quello che vogliamo, e i ragazzi sono piuttosto scatenati. Oggi ci
hanno diviso in «gruppi di stregoni», ma non ci sono regole né nien-
te, e il mio gruppo non sembra malaccio. Uno dei ragazzi, in parti-
colare, è piuttosto simpatico. Si chiama Ramon, e viene dal Brasile.
Mi ha raccontato un sacco di storie interessanti, sulle cose che face-
va nel suo Paese, come incendiare case e roba del genere. Abbiamo
passato tutto il giorno a nasconderci per non farci trovare dal nostro
capogruppo, che è uno stupido robot. Sicuramente ha pensato che
fossimo scappati, e a momenti gli saltava un circuito, ma noi ci sia-
mo fatti vivi giusto in tempo per la cena. Il cibo puzza, ma ci hanno
dato della carne, non so di che animale, da arrostire sul fuoco, e
quella non era male. Domani facciamo la prima escursione.

Cari mamma e papà,
oggi ci siamo divertiti parecchio, tutto sommato. Ci siamo alzati al-
le sei per partire per la gita, e tutti erano molto eccitati. Qui ci sono
tantissimi posti selvaggi, e bisogna dire che hanno sistemato tutto in
modo da far assomigliare il paesaggio a una giungla preistorica. Un
ragazzo ha detto che avremmo visto un Tyrannosaurus rex, ma nes-
suno gli ha creduto. I robot capigruppo ci tenevano tutti insieme,
mentre marciavamo, e abbiamo visto un sacco di cose interessanti,

Al Sarrantonio

Lettere dal campeggio estivo
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come dei rampicanti da cui gocciolava un liquido verde, e tutti i ti-
pi di rane e rospi. Io e Ramon abbiamo cercato di staccare le zampe
alle rane, ma il capogruppo ci ha fatto smettere, comunque le rane
erano tutte robot. Abbiamo camminato per circa due ore, e poi ab-
biamo fatto la sosta per il pranzo. Dopo, siamo tornati indietro.
L’unica cosa strana che è successa è che, quando siamo arrivati al
campeggio e ci hanno contati, si sono accorti che mancava un ragaz-
zo. Sono andati a cercarlo, ma non l’hanno trovato, e l’unica cosa che
pensano possa essere accaduta è che si sia perso tra le paludi. Un ra-
gazzino ha detto che gli era sembrato di vedere un Tyrannosaurus rex,
ma era lo stesso che ne aveva parlato prima, e così nessuno gli ha da-
to ascolto. Il direttore girava dando pacche sulle spalle a tutti, e di-
cendo di non preoccuparsi perché ogni anno capita qualcosa a uno
dei ragazzi. Però non l’hanno ancora trovato. Stasera abbiamo fatto
una grande battaglia con il cibo, e nessuno ci ha fatto pulire.

Cari mamma e papà,
oggi abbiamo fatto un’altra escursione, e un altro stupido ragazzo si
è perso. Non hanno ancora trovato il primo, e alcuni si sono rimes-
si a parlare del Tyrannosaurus rex. Questa volta, però, ci avevano
portato in collina, e, secondo me, quel furbo è volato giù da una roc-
cia, perché le colline assomigliano a delle piccole montagne, e nelle
cenge2 in cui ci portano ci sono un sacco di tratti esposti.
Stasera, dopo la cena, ci siamo radunati attorno al falò e ci siamo
raccontati delle storie di fantasmi. Qualcuno ha detto che pensava
che molti ragazzi sarebbero scomparsi dal campeggio, e tutti si sono
messi a ridere, in un modo un po’ strano, però. Anch’io avevo un
tantino di paura. Probabilmente dipendeva dalle ombre che balla-
vano intorno al fuoco. I robot capigruppo continuavano a dirci di
non preoccuparci, ma alcuni – quelli che non ce la fanno più – co-
minciano a dire che vogliono andare a casa.
Io, invece, non voglio tornare a casa. Questo posto è divertente.

Cari mamma e papà,
oggi abbiamo fatto un’altra gita all’estremità dell’isola dove c’è un
lago, e ci siamo divertiti molto (abbiamo buttato nel lago uno dei ro-
bot capigruppo, ma lui non è affogato), ma quando siamo scesi dal-
la barca e ci hanno contati, hanno scoperto che erano scomparsi ot-
to ragazzi. Uno ha detto che ha visto qualcosa di viscido e nero af-
ferrare il suo amico Harvey e tirarlo giù dalla barca. Sono quasi
pronto a credergli. Non sono più molto sicuro che questo posto mi
piaccia. Ancora una gita come quella di oggi e penso che mi verrà
voglia di tornare a casa.

Cari mamma e papà,
venite a prendermi subito. Ho paura. Oggi i robot capigruppo han-
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no cercato di farci fare un’altra escursione, ma nessuno ci voleva an-
dare, e così siamo rimasti vicini alle tende. Ma stasera, a cena, ci sia-
mo presentati solo in dodici, il che vuol dire che oggi sono scompar-
si altri venti ragazzi. Nessuno aveva idea di cosa gli fosse successo,
però io so che un gruppo di ragazzi giocava fuori dal perimetro del
campo, buttando giù delle cose, e penso che ci sia una correlazione3.
A questo punto, non me ne importa niente. Portatemi via di qui!

Mamma e papà,
penso di essere l’unico ragazzo rimasto, e non so se potrò nascon-
dermi ancora a lungo. Il direttore ci ha ingannati dicendo che qual-
cuno aveva visto un Tyrannosaurus rex, e ci ha fatto abbandonare il
campeggio. Ci ha detto di correre tutti attraverso la foresta equato-
riale, a nord del campo, ma, quando siamo corsi là, è accaduto qual-
cosa di terribile. Io ero con altri cinque o sei ragazzi e quando siamo
penetrati nella foresta abbiamo sentito un grido acuto e uno strano
sibilo, e gli alberi sopra di noi hanno iniziato ad abbassare i rami. Ho
visto quattro dei ragazzi che erano con me che venivano coperti dal-
le foglie verdi che sembravano di plastica, e poi ho udito un suono
come se qualcuno deglutisse: quando i rami si sono sollevati e sepa-
rati non c’era più nessuno. Io e Ramon siamo riusciti a scappare ap-
pena in tempo, e abbiamo attraversato la foresta passando tra un al-
bero e l’altro e siamo arrivati all’estremità opposta. Saremmo potuti
essere in salvo, ma proprio in quel momento un robot capogruppo
è uscito dalla foresta portando un Tyrannosaurus rex. Ci siamo mes-
si a correre, ma Ramon è scivolato ed è caduto, e il Tyrannosaurus
rex gli è arrivato subito sopra, con le mascelle gocciolanti e file e fi-
le di denti bianchi e aguzzi. Ramon ha tirato fuori la sua scatola di
cerini, ma il dinosauro l’ha preso, e io non ho più guardato.
Sono andato di corsa fino al terminale della posta elettronica, al
campeggio, per impostare questa lettera. Chiamate la polizia! Chia-
mate l’esercito! Non posso continuare a nascondermi, e ho paura
che da un momento all’altro il Tyrannosaurus rex arriverà qui e…

Gentili Signori Jameson,
il Campeggio Ultima è lieto di informarVi della felice conclusione del
soggiorno di Vostro figlio presso il nostro campeggio. Alleghiamo
quindi il conto per il saldo del pagamento.
Il Campeggio Ultima è orgoglioso del servizio offerto ai genitori dei
ragazzi difficili, e si adopererà anche in futuro per continuare a for-
nire il meglio nei servizi di campeggio estivo. Cogliamo l’occasione
per informarVi che, dato il successo della prima esperienza, stiamo
programmando di aprire una nuova sezione per ragazze, nel corso
della prossima estate. Ci auguriamo dunque di poterVi offrire i no-
stri servizi anche in futuro.

(da Ai limiti del possibile, a cura di R. Zordan, Sansoni, Milano, rid.) 3
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